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Bassæ 





À environ 1 130 mètres d’altitude, sur le mont Kotilio, dans le Péloponnèse, 
un paysage à l’aridité méditerranéenne. Au loin, dans le silence des montagnes 
grecques d’Arcadie, une vague forme blanche. Si l’on s’en approche, c’est un 
velum monumental et monochrome dont les cinq crêtes miment les silhouettes 
des montagnes environnantes (fig. 1). À travers une ouverture de la toile 
apparaissent des barres d’acier et des pierres calcaires entremêlées. Cette forme, 
transitoire et inédite, minérale, textile et métallique, est celle d’un « temple-
échafaudage-tente » que nous nommerons simplement du lieu de son 
apparition, Bassæ. À l’intérieur de cet objet, trois systèmes statiques coexistent : 
un temple antique en ruine daté du Ve siècle avant Jésus-Christ – temple 
d’Apollon Épikourios –, un échafaudage parasismique et un gigantesque velum 




Cet objet « temple-échafaudage-tente », qui nous vient « au présent », ne peut 
appartenir strictement ni à l’archéologie, ni à l’architecture contemporaine, ni à 
la conservation-restauration. Il excède chacune de ces catégories. Bassæ n’est 
pas non plus le produit d’un auteur qui pourrait être clairement identifié, mais 
une fabrique de forces artistiques, politiques, culturelles, matérielles, physiques 
et théoriques. C’est un objet qui existe dans tous ces champs simultanément, 
un objet transversal et complexe. La spécificité de Bassæ réside dans ce 
débordement monstrueux, car il met en péril le grand mouvement de 
séparation des catégories et de spécialisation des champs qui est celui de la 
modernité. L’enjeu de ce texte est ainsi question de méthode. Comment 
appréhender cet objet ? Quelles stratégies critiques mettre en œuvre ? Quelle 
grille d’analyse développer ? Il faut considérer ici ce que nous dit Bruno Latour 
de la « crise de la critique » :  
 
« Les critiques ont développé trois répertoires distincts pour parler de notre monde : la 
naturalisation, la socialisation et la déconstruction.1 » 
 
Pour Latour, aucune de ces stratégies critiques – dont il ne diminue pourtant 
pas la puissance per se – ne peut seule prendre en charge nos objets 
contemporains. Si chacun de ces domaines se veut irréconciliable avec les 
 
1. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique [1991], 
Paris, Éditions La Découverte-Poche, 2009, p. 13. 
FIGURE 1 : 
 
BASSAE 
VUE DU MONT KOTILIO 
2010 
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autres, l’objet Bassæ traverse chacune de ces catégories et adresse toutes les 
spécialisations à la fois. Il faut ainsi commencer par nous interroger sur la 
nature de cet objet. Comment l’appréhender sans le réduire à la somme de ses 






Le transitif – le prothétique 
Bassæ est un objet produit par la conservation-restauration car celle-ci est 
venue y appliquer sa méthode et ses techniques. En 1986, le temple d’Apollon 
Épikourios à Bassæ est inscrit au patrimoine mondial de l’humanité. Mais les 
travaux de consolidation du temple, dont l’infrastructure et une partie de la 
superstructure s’étaient partiellement effondrées, avaient déjà débuté. Situé 
dans une zone sismique aux fortes précipitations et aux hivers froids, le temple 
fit l’objet d’une première décision en 1985 (fig. 2). La construction d’un 
échafaudage parasismique devait permettre au bâtiment de retrouver provisoi-
rement son intégrité statique et le préserver de tout nouveau tremblement de 
terre. Puis, en 1987, pour permettre aux travaux de restauration de se dérouler 
dans les meilleures conditions possibles et protéger le temple des conditions 
atmosphériques, le Comité pour la préservation du temple d’Apollon 
Épikourios décida d’instaurer un gigantesque velum (fig. 3). En 1995, à 
Athènes, lors de la conférence internationale de conservation et de restauration 
des monuments organisée par le Comité, décision fut prise de procéder à une 
importante anastylose2. Les travaux s’effectueraient en trois temps : retrait des 
pierres, reconstruction des fondations, puis réintégration des éléments. Le 
gigantesque programme de reconstruction, débuté en 2001, doit déplacer 
environ 1 500 blocs de pierres et 37 colonnes3. Ces deux nouveaux systèmes, 
l’échafaudage et le velum, ont été inventés par la restauration dans le cadre 
d’un processus de sauvegarde. Nous les appellerons « prothèses ». Mais ce qui 
nous intéresse est la nouvelle totalité constituée, l’objet « temple-échafaudage-
tente » qui n’existe que dans ses traits d’union. Nous l’appellerons « objet 
prothétique ». La prothèse est un objet ; le prothétique, un objet en acte. Il 
serait plus juste néanmoins de parler d’orthèse4 que de prothèse. Car alors que 
 
2. L’anastylose consiste en « la recomposition des parties existantes mais démembrées ». 
Article 15 de la Charte de Venise, adoptée par l’ICOMOS en 1965. 
3. K. Papadopoulos, Temple of Apollo Epikourios structural restoration study, 1995. Cité par 
Rosemary Jeffreys, « The shelter on the temple of Apollo Epikourios » [en ligne]. Voir 
également Marie-Christine Hellmann, L’Architecture grecque, vol. 2, Paris, Éditions Picard, 
« Les Manuels d’art et d’archéologie antiques », 2006. p. 22 sqq. 
4 . Nous remercions le professeur Dominique Jarrassé de nous avoir fait part de cette 
fondamentale distinction dans les termes.  
FIGURE 2 : 
 
TEMPLE D’APOLLON ÉPIKOURIOS À BASSAE 
LE TEMPLE DANS LE BROUILLARD 
HIVER 1985 
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la seconde remplace un membre manquant, la première vient simplement 
suppléer, accompagner, stabiliser momentanément une fonction défaillante. 
Néanmoins, et nous le verrons, à Bassæ se mêlent orthèses et prothèses dans 
un cadre troublé où la béquille peut à tout moment devenir un nouveau 





La qualité première d’un objet prothétique réside dans sa transitivité. Il 
n’existe que dans l’action qu’il effectue « sur », « avec » et « pour » un autre 
objet. Les traits d’union sont littéralement le lieu de la relation. La tente et 
l’échafaudage, pour la restauration, sont des objets qui tiennent le corps du 
temple, des outils dont la fonction est immunologique, des orthèses. 
L’échafaudage est une structure autoportante qui doit, dans un rapport 
rythmique complexe à la ruine, à la fois autoriser le mouvement et, dans le 
même temps, assujettir le temple au cadre pour empêcher tout glissement de la 
structure, dans un système d’alternance variable en fonction des forces à capter 
et de l’énergie à maîtriser. Le temple a incorporé l’échafaudage, nouvel 
exosquelette, à tel point que tout retrait de cette prothèse entraînerait 
irrémédiablement l’effondrement du temple (fig. 4 et 5). La tente vient, elle, 
s’appliquer au temple et à l’échafaudage. Dix hauts pylônes impriment sa 
forme à la toile tendue. Ils sont répartis symétriquement de part et d’autres des 
longueurs du temple et s’ancrent au sol par des structures rectangulaires en 
béton armé. Sur chaque largeur du temple, neuf poteaux de dimensions 
réduites – 11,10 mètres – reposent sur des pyramides tronquées en ciment, 
coulées sur place, qui les maintiennent au sol. Par ces pylônes passent des 
câbles en acier dont la flexibilité génère une tension plus ou moins forte qui 




FIGURE 3 : 
 
BASSAE 
ÉLÉVATION DE LA TENTE 
1987 
© JACOB RIGOS 
 




DÉTAILS DE L’ÉCHAFAUDAGE PARASISMIQUE 
2010 
© FABIEN GIRAUD 
 




DÉTAILS DE L’ÉCHAFAUDAGE PARASISMIQUE 
2010 




      Cahiers de l’École du Louvre, numéro 2, mars 2013 
                                                                   ISSN 226-208X ©École du Louvre 
La tente doit « enclore », « protéger », « séparer ». Les pylônes en acier 
doivent « tendre », « équilibrer », « soutenir ». Les jointures cinétiques de 
l’échafaudage doivent « lier », « assembler ». Ces deux structures, régies par des 
règles et des stratégies visant à la sauvegarde du monument, fonctionnent dans 
l’action de ces verbes transitifs. Il nous semble que telle est la situation du 
prothétique. La jambe articulée se substitue ou aide le « marcher », la prothèse 
de main s’applique au « prendre, saisir », la tente à « protéger, immuniser ». 
L’action du prothétique se conjugue à l’infinitif. La prothèse ne se conçoit 
qu’en relation avec un corps en crise, mutilé, qui ne se tient pas lui-même. La 
prothèse est un objet étrange qui, en tant qu’objet séparé possède une valeur 




Quels sont ainsi les termes avec lesquels s’agencent la prothèse ? Il faut pour 
comprendre l’émergence de la forme Bassæ saisir les synergies qui ont permis 
l’apparition et la prolifération des techniques prothétiques. Revenons ainsi à la 
Renaissance et à Ambroise Paré (1510-1590) qui fut un des grands 
développeurs de la technologie médicale. Influencé par l’ingénierie 
contemporaine de Léonard de Vinci ou de Jacques Besson et par leurs 
inventions mécaniques modèles largement diffusés par les ouvrages intitulés 
« théâtres de machines 5  » – Paré adapte ces conceptions d’une nature 
mécanisée aux pratiques chirurgicales. Avec l’aide d’un artisan serrurier, il met 
au point des jambes artificielles et une célèbre main articulée. Ces prothèses se 
développent au carrefour de plusieurs influences : le développement de 
l’ingénierie, l’apparition de conceptions mécanistes de la nature, et à la suite de 
l’apparition de corps mutilés lors des guerres de religion. Nous n’en sommes 
alors qu’aux prémisses de la technologie prothétique. Elle se développe à 
nouveau aux États-Unis lors de la guerre de Sécession avec la conjonction de 
deux facteurs : économique – le déblocage de fonds gouvernementaux pour les 
vétérans de guerre – et chimique – la découverte d’anesthésiants (chloroforme, 
éther) qui permettaient l’allongement du temps des opérations chirurgicales. 
L’évolution des prothèses semble rigoureusement liée aux temps de guerre et à 
l’apparition de corps démembrés. Le XXe siècle fut le siècle du prothétique. En 
Europe, le retour des « gueules cassées » à la fin de la Première Guerre 
mondiale attira l’attention sur le besoin urgent de prothèses. Des techniques de 
réparations cosmétiques pour le visage et de greffe furent améliorées. 
 
5 . Les « théâtres de machines » recueillaient les gravures de projets de construction de 
machines (1570-1630). Le premier livre de Jacques Besson, Theatrum instrumentorum et 
machinarum, date de 1578 et fut édité à Genève. Voir Francis C. Moon, « Theatre of machines 
books: imitation or invention », The Machines of Leonardo Da Vinci and Franz Reuleaux. 
Kinematics of Machines from the Renaissance to the 20th Century, Dordrecht, Éditions 
Springer, 2007, p. 146. Voir également Bertrand Gille, Les Ingénieurs de la Renaissance 
[1966], Paris, Seuil, 1978, 282 p. 
FIGURE 6 : 
 
BASSAE 
VUE DE L’OUEST 
2010 
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Néanmoins, il n’y eut aucune évolution réelle des techniques prothétiques. En 
revanche, la Seconde Guerre mondiale, elle-même orgie de prothèses 
guerrières, ouvrit de nouvelles possibilités. Il n’est par ailleurs pas anodin que 
la fin de la Seconde Guerre mondiale ait été le moteur d’une 
institutionnalisation de la conservation-restauration. La destruction et la 
mutilation de nombreux monuments en Europe demandaient la création 
d’institutions internationales de soin spécifiques. Ce fut chose faite avec la 
création de l’Unesco (1945) puis avec la Charte internationale sur la 
conservation et la restauration des monuments et des sites, appelée également 
Charte de Venise (1964). En parallèle, en 1945, aux États-Unis, une conférence 
organisée par la National Academy of Sciences lance le Artificial Limb Program6 pour 
améliorer le design et l’articulation des prothèses. Ces nouvelles productions 
étaient liées cette fois-ci aux innovations de la biomécanique et au 
développement conjoint de la matière plastique et de l’ordinateur. Prothèses 
des mutilés, prothèses des monuments, la prise de conscience de la nécessité 
d’une amélioration et d’une accélération des techniques du soin était stimulée 
par les funestes consé-quences de la guerre autant que par ses améliorations 
techniques. Il s’agissait de réparer les corps mutilés des hommes et des 
monuments, de leur permettre de continuer à vivre, dans de nouveaux corps, 
grâce à des substituts mécaniques. La restauration est la technique médicale 
appliquée aux objets culturels. Bassæ est un produit tardif des conséquences de 
ces évolutions. Ainsi, le prothétique consiste en des agencements qui 
s’organisent transversalement. Les techniques modèlent les sciences qui 
modèlent la technique en retour ; la culture influence les techniques et, dans un 
mouvement de balancier, les sciences influent sur la culture. La structure 
« temple-échafaudage-tente » ne peut exister qu’en vertu de l’état actuel des 
techniques – invention du béton armé, évolution de l’ingénierie « architextile », 
création de l’Unesco, etc. –, et celles-ci sont marquées et définies par un « état 
culturel ». Enfin, rien de tout cela n’aurait été possible sans le déblocage de 
fonds internationaux, eux-mêmes surdéterminés par des volontés touristiques, 




Si la prothèse est constituée par un réseau de forces contingentes, histori-
ques, symboliques et techniques, elle n’en est pas pour autant passive. C’est un 
objet actif. Elle s’agence dans un corps qu’elle vient travailler. Revenons à 
 
6. Voir Terminal Research Reports on Artificial Limbs (couvrant la période du 1er avril 1945 au 
30 juin 1947), Committe on Artificial Limbs, National Research Council, juin 1947, Google 
online Library.  
FIGURE 7 : 
 
BASSAE 
CONSTRUCTION DE L’ESPACE POUR 
ACCUEILLIR LES CORPS-MORTS EN BÉTON 
1987 




      Cahiers de l’École du Louvre, numéro 2, mars 2013 
                                                                   ISSN 226-208X ©École du Louvre 
Bassæ et envisageons sa physique. Le prothétique y fonctionne de deux 
manières, l’une est temporelle, l’autre est spatiale. Temporellement, nous 
l’avons vu, la prothèse appartient à un temps de crise. Et la restauration est 
une science de la réaction. Elle réagit face à une situation critique. Et bien 
qu’elle s’appuie sur l’idée de la « réversibilité » de ses actions, elle prend une 
décision irrévocable : répondre à la crise d’un monument. Cette temporalité 
implique une théorie du temps vécu. La crise, c’est un rythme, une accélération, 
le moment où s’opère un choix décisif qui définira un avant et un après, un 
événement qui transforme une situation existante7. La construction du temple 
répondait à une résolution de crise – l’arrêt de la peste. La restauration s’est 
appliquée à la ruine comme crise du monument. Aujourd’hui, c’est une crise 
économique qui ralentit le chantier (fig. 7). La toile, moisie par endroits, se 





Spatialement, le prothétique procède d’un double mouvement. Le premier 
est un mouvement de repli. En tant qu’outil de clôture, la prothèse doit 
permettre au temple de retrouver son identité originaire dans une nouvelle 
totalité artificiellement reconstruite. Dans le même temps, le prothétique se 
déploie dans un mouvement d’ouverture et de prolifération 8 . La prothèse 
génère et augmente, permet l’extension du corps du temple et la production 
d’une nouvelle forme inattendue. La prothèse réalise deux trajectoires 
contradictoires, à la fois centripète et centrifuge. C’est le double mouvement 
du prothétique en acte, qui ouvre et clôture, « restaure » et produit, et garantit 
la réversibilité en effectuant paradoxalement une action irréversible. Et c’est au 
cœur de ces contradictions que travaille la conservation-restauration. 
 
 
La méthode postmoderne 
La restauration a créé une forme hybride et prothétique qui vient affecter le 
travail du critique et de l’historien qui s’intéresse aux objets de l’art. Comment 
 
7. Richard Koselleck, « The Conceptual History of “Crisis” », The Practice of Conceptual History. 
Timing History, Spacing Concepts, Stanford University Press, 2002, pp. 236-247. 
8. Elizabeth Grosz, « Prosthetic Objects », Time Travels. Feminism, Nature, Power, Crows Nest, 
Allen & Unwin, 2005, pp. 145-152.  
FIGURE 8 : 
 
BASSAE 
DÉTAIL DES MOISISSURES DU VELUM 
2010 




      Cahiers de l’École du Louvre, numéro 2, mars 2013 
                                                                   ISSN 226-208X ©École du Louvre 
se positionner devant un objet dont la nature est transitive ? Quelle stratégie 
employer ? L’approche la plus aiguisée est sans doute la méthode postmoderne 
développée par Rosalind Krauss. Il faut replacer en quelques mots cette 
méthode qui se développe dans le contexte de l’art postminimal des années 
1970, dans un moment de crise de la modernité. En remettant en question la 
construction des « mythes » modernes, la méthode dite postmoderne oppose à 
un modèle historiciste de type greenbergien, qui s’intéresse à l’origine des 
œuvres, une méthode anhistorique de déconstruction des méthodes d’accès à 
l’origine. La critique postmoderne s’intéresse à la « signification » de l’œuvre en 
étudiant ses conditions d’existence. Rosalind Krauss s’est ainsi typiquement 
intéressée à des formes de type transitif, à des stratégies artistiques qui avaient 
à cœur les notions de « procédures » et de « processus ». Cette méthode 
postmoderne, issue des pensées du poststructuralisme, est venue infiltrer tous 
les régimes de visibilité des œuvres. La restauration, invention moderne par 
excellence, a pourtant suivi le mouvement du linguistic turn. 
 
Observons la forme de Bassæ du point de vue de la restauration. La 
restauration s’intéresse à la matière de l’origine. Pour y parvenir, il faut qu’elle 
distingue un corps originaire de ses éléments ajoutés. La dérestauration, par 
exemple, est le geste qui efface les « erreurs » du passé. Ces formes, 
postérieures à l’origine de l’œuvre, sont donc considérées comme des additions 
qui peuvent être retirées sans que l’intégrité de l’œuvre ne s’en trouve menacée. 
Si l’on revient à une vision clinique, poser une prothèse demande de 
départager un corps sain d’un corps malade, le normal du pathologique, pour 
définir une intégrité corporelle à restaurer. Le temple grec antique serait ce 
corps sain. La ruine, le corps malade. Postuler la stricte séparation entre un 
corps à préserver et les instruments de sa préservation, c’est penser qu’un objet 
ou qu’un sujet, déjà constitué, peut garder ouvert « le champ pratique [qu’il 
avait] avant la mutilation »9. En essayant de reconstituer le schéma corporel des 
origines, la restauration part en quête de « sens ». En effet, la « lisibilité » 
postule qu’il doit y avoir « quelque chose » à lire. Le temple est un objet 
« signifiant » qui doit être décrypté par des experts avant d’être livré au public à 
travers des techniques de médiation.  
 
Pour ces techniques, la restauration semble aspirer à un désir de 
transparence. Car si la « lisibilité » signifie également que l’action de la 
restauration doive se distinguer de l’œuvre « originale », qu’elle se rende donc 
« visible », elle se veut discrète, translucide. On doit voir à travers elle. Pourtant, 
à Bassæ, les prothèses ont une matérialité presque caricaturale. La forme de 
l’objet, hypertrophiée, est visible à l’excès. Ainsi, la restauration produit des 
objets dont elle refuse de prendre pleinement la mesure. La technique est 
envisagée dans sa fonction d’usage, comme un objet utilitaire. Sa forme est 
travaillée en transparence, elle doit s’effacer au profit de l’objet à restaurer. La 
restauration instaure un déséquilibre entre l’objet technique qui se trouve rejeté 
en dehors du « monde des significations »10 et l’objet esthétique dont il faut 
retrouver la structure et le sens. 
 
Si l’on revient à l’étymologie même du mot restauratio et à son utilisation au 
temps de la Réforme, on s’aperçoit que le terme était déjà ambigu. Les mots 
d’ordre de l’époque étaient instauratio, restauratio, reparatio, les trois impératifs 
fonctionnant dans un même mouvement. Réformer les institutions et les 
 
9. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception [1944], Paris, Éditions Gallimard, 
1976, pp. 96-97. 
10. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques [1958], Paris, Éditions 
Aubier, 2001, p. 10. « La culture est déséquilibrée parce qu’elle reconnaît certains objets, 
comme l’objet esthétique, et leur accorde le droit de cité dans le monde des significations, 
tandis qu’elle refoule d’autres objets, et en particulier les objets techniques, dans le monde 
sans structure de ce qui ne possède pas de signification, mais seulement un usage, une 
fonction utile ». 
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individus participait d’un projet global de renouveau. Celui qui réparait les 
monuments était considéré comme un créateur, au même titre que l’architecte 
du monument originel et, souvent, une plaque nommait celui qui avait effectué 
ces travaux. Pensons également à la découverte des marbres blancs antiques. 
Cette nouvelle forme blanche, héritage d’un passé fictionnel, avait influencé 
toute une esthétique renaissante. Il suffit également de songer aux « erreurs » 
commises par les restaurateurs du XIXe siècle, qui avaient cru voir dans le 
temple d’Apollon un édifice hypèthre11, image conforme à l’idéal romantique 
de l’époque, pour se rappeler que la restauration est toujours infléchie par les 
considérations d’une époque réfléchissant ses propres préoccupations dans le 
soin qu’elle accorde aux monuments. Un objet restauré est toujours un objet 
réinventé, un objet réécrit, traduit dans une nouvelle langue. Il n’existe rien de 
tel qu’une « origine ». Cette dimension créatrice de la restauration, sa technè, a 
en grande partie disparu à la suite des grands mouvements positivistes du 
début du XXe siècle. Une première contradiction s’énonce : « la restauration 
produit des objets qu’elle refuse de voir ». 
 
Une seconde contradiction réside dans le fait qu’en travaillant la « lisibilité » 
de l’œuvre, la restauration réduit le sens de l’objet à la position d’un spectateur 
circonstancié. La restauration12 a changé de focale : d’un champ disciplinaire a 
priori centré sur la matière même de la culture, c’est-à-dire les objets, science 
positiviste et matérialiste, elle s’est déplacée sur le sujet de la lecture, celui qui 
va « lire », le sujet, le spectateur, l’humain. L’objet, pour la restauration, ne 
suffit pas. Il renvoie à un cadre de référence plus large, à un au-delà plus 
important que lui-même. Les choses y sont réduites à des objets discursifs ou à 
des « phénomènes » de l’expérience du sujet13. Si l’impulsion postmoderne, qui 
a mené à considérer la culture matérielle comme un texte, a été tout à fait 
productive, elle a eu néanmoins pour inconvénient de rendre la chose et le mot 
progressivement interchangeables14. Et si l’on considère que l’objet renvoie 
toujours à un au-delà de sa propre existence, ce qui s’instaure est une 
dialectique du « dévoilement ». Dans ce cadre, l’objet est réduit à son statut de 
médiateur pour une totalité qui le dépasse. Il n’est plus un objet « à voir », mais 
un instrument « pour voir ». Bassæ renoue avec l’étymologie même du 




Vers une histoire naturelle de l’art 
Deux conceptions distinctes de l’objet se dessinent. D’un côté, la 
restauration moderne croit en une identité substantielle et organique du temple 
dont elle tente de retrouver l’expression. Elle travaille par exclusion, par 
élimination, en privilégiant à chaque fois un des termes des contradictions au 
sein desquelles elle travaille : hypervisibilité/transparence, mouvement 
centripète/mouvement centrifuge, restauration/production, sujet/objet. De 
l’autre, la critique postmoderne en décrypte les méthodes, les manifestations 
sémiotiques, et dévoile « l’origine » comme pure construction. La technique 
postmoderne s’intéresse aux couches de signification qui stratifient l’objet. En 
commettant certainement quelques injustices, nous pensons qu’entre l’objet 
 
11. Un édifice hypèthre comporte une cella sans toit ou partiellement ouverte. Il semble 
aujourd’hui certain que le toit du temple était en fait intégralement recouvert par un plafond 
en pierre à caissons. Voir Marie-Christine Hellmann, op. cit. note 3, p. 22. 
12 . Bjørnar Olsen, « Material Culture after Text: Re-Membering Things », Norwegian 
Archaeological Review, v. 36, no 2, 2003 [en ligne]. Et « Keeping Things at Arm’s Length: 
A Genealogy of Asymmetry », World Archeology, v. 39, no 4, 2007, pp. 579-588. 
13. Ibidem. 
14. Ibid.  
15. François Choay, Introduction au Culte moderne des monuments d’Aloïs Riegl, Paris, Seuil, 
1984, p. 11. 
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« original » que la restauration tente de reconstruire, et l’objet pulvérisé dans un 
cadre élargi de significations, l’objet réel et prothétique, Bassæ, a disparu. Dans 
ces deux méthodes, ce qui émerge n’est pas un objet, mais une figure. Une 
figure auteur originaire pour la restauration, multiple pour la critique post-
moderne, et une figure spectateur, un « pour nous » exprimé par les deux 
méthodes. Les critiques d’art héritières du marxisme, de la psychanalyse, de la 
déconstruction ou du poststructuralisme, qui ont constitué une grande partie 
du paysage de la critique de la seconde moitié du XXe siècle, se sont appuyées 
sur les notions de « signification », de « représentation » et de « médiation ». En 
rejetant un monde préconstruit, essentialisé, et en privilégiant la multiplicité 
des interprétations et la contingence de la signification, ces méthodes ont 
accentué trois dynamiques : l’importance donnée à la figure du spectateur (le 
lieu de l’interprétation), le rejet des visions matérialistes et réalistes (au profit 
des techniques de la médiation), et l’invention d’un présent qui boucle sur lui-
même (l’invention de la tautologie comme forme). Paradoxalement, les effets 
provoqués par ce « poststructuralisme tardif », en art, sont tout à fait éloignés 
de ses intentions premières : il accentue le partage entre la « culture » – le 
monde des significations – et la « nature » – ce qui se trouve rejeté hors du 
sens16, participe de l’accélération du marché de l’art et de sa reprise de la 
« fonction auteur » en vue de son introduction dans le mouvement infini de la 
spéculation. Ainsi, nous héritons moins du poststructuralisme philosophique 
que de ses effets sur la critique, et, à plus long terme, de ses effets sur le 
« système art ». Si Bassæ reste un point aveugle de ces approches critiques, et ce 
n’est pas le seul objet qui leur échappe, il devient alors nécessaire, et urgent, de 
renouveler nos outils théoriques. 
 
Nous souhaitons ouvrir la possibilité d’un cadre théorique alternatif, d’une 
voie intermédiaire entre positivisme et sémiotique. Cette tentative suit le 
renouveau philosophique actuel qui, depuis quelques années, se cristallise 
autour de la pensée du réalisme spéculatif17. Ce terme générique regroupe des 
pensées hétérogènes qui ont en commun un refus de ce que le philosophe 
Quentin Meillassoux nomme le « corrélationnisme18 », qui postule que, depuis 
Kant et Berkeley et la « révolution transcendantale19 », « nous n’avons accès 
qu’à la corrélation de la pensée et de l’être, et jamais à l’un de ces termes pris 
isolément20 » et que nous ne pouvons « rien connaître qui soit au-delà de notre 
relation au monde 21  ». Nous pensons que cette dynamique philosophique 
résolument post-kantienne peut permettre un renouveau théorique en art. 
Pour penser Bassæ, au présent, en tant que « temple-échafaudage-tente », il faut 
commencer par se défaire d’une perspective exclusivement anthropocentrée et 
logocentrée de l’art dont l’homme serait l’unique mesure. Il y a là une 
contradiction qui semble insoluble. Parler d’un objet artistique, c’est en effet 
envisager un objet dans sa corrélation avec un spectateur individué. Il faut 
préciser qu’il ne s’agit en aucun cas de contester la valeur de la restauration, 
mais de constater ce qu’elle nous dit de l’art par le regard qu’elle porte sur ses 
objets. Ainsi, ce qui nous intéresse, pour le dire à nouveau, ce n’est pas la 
prothèse pour un corps, ni le producteur de prothèse – « un sujet » – mais 
l’objet prothétique – un « agencement ». Nous postulons que seule une pensée 
naturelle et matérialiste, « une histoire naturelle de l’art », peut permettre de 
penser les objets prothétiques. Envisageons ainsi Bassæ comme un objet 
 
16. Christoph Cox, « Beyond Representation and Signification: Toward a Sonic Materialism », 
Journal of Visual Culture 10(2), pp. 146-149. 
17 . Le réalisme spéculatif est une dynamique philosophique dont les quatre principaux 
représentants sont Quentin Meillassoux, Ray Brassier, Iain Hamilton Grant et Graham Harman. 
18. Le corrélationnisme est défini dans le premier chapitre intitulé « L’Ancestralité » du livre 
de Quentin Meillassoux, Après la finitude, Paris, Seuil, 2006, 178 p. 
19. La révolution transcendantale est la révolution kantienne ; elle affirme la centralité du 
sujet dans la constitution de la connaissance. 
20. Quentin Meillassoux, op.cit. note 18 p. 18.  
21. Idem, Ibidem, p. 18. 
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naturel, une chose parmi les choses. L’homme ne doit plus être perçu comme 
une « condition » de réalisation de Bassæ. L’objet existe, même en notre 
absence. Avoir une vision « réaliste » ou « matérialiste » de Bassæ, c’est avant 
tout se détacher de la question du « sens ». Si l’on envisage Bassæ comme un 
objet réel et objet naturel, il n’est plus question de « sens », mais d’une 
« logique des intensités » qui constituent l’objet. Il faut accepter qu’il y ait des 
objets qui soient hors du sens. Il faut également accepter qu’il y ait un monde 
indépendamment de notre pensée même du monde. Un monde « réel » et 
« matériel ». Ainsi, parler d’un matérialisme des objets artistiques, c’est faire de 
l’objet l’origine des sujets. Il faut renverser le processus et envisager Bassæ 
comme un lieu de production. Les pensées de la technique peuvent nous y 
aider. 
 
« En ce sens, si l’on dit souvent que l’homme a inventé la technique, il serait peut-être 
plus exact ou en tout cas tout aussi légitime de dire que c’est la technique, nouveau 
stade de l’histoire de la vie, qui a inventé l’homme22. » 
 
Ainsi Bernard Stiegler affirme-t-il que les objets agissent, qu’ils ont la 
capacité de nous affecter en tant que sujet, et que l’expression humaine, depuis 
le premier silex taillé, est prothétique. Nous pensons qu’un concept renouvelé 
d’expression pourrait permettre d’envisager les objets en dehors des rapports 
dialectiques modernes et postmodernes. La notion d’expression, depuis le 
XIXe siècle, est devenue une notion clef de l’histoire de l’art. Mais l’expression 
telle que nous l’entendons ne peut pas être celle des modernes. Il faut 
l’arracher à son attachement au sujet créateur pour atteindre une expression 
« sans intentionnalité », une expression qui n’est plus le propre de l’homme. Le 
marbre est l’expression du magma ; un tremblement de terre, l’expression de la 
force des plaques tectoniques. Règne animal, règne végétal, règne minéral ne 
« signifient » rien, ils sont tout entier « expressifs ». L’expression se définit 
avant tout comme une force physique, une pression venue de l’extérieur. Elle 
ne fonctionne que dans un système de relation triple, une triade composée de 
l’exprimé – l’objet après changement d’état –, de l’exprimant – l’objet – et de 
l’expression – forces appliquées à l’objet23. Ainsi, par exemple, on peut dire 
que l’expression de la pulpe de raisin produit le vin. Aucun des termes ne peut 
exister sans les autres. L’exprimé ne peut être séparé de l’acte et des modalités 
à travers lesquels il est exprimé. L’expression ne s’applique pas à la matière, elle 
n’en est pas non plus issue, mais elle en est la structure même. Cette relation 
ne se conçoit qu’en tant qu’elle inclut une idée de « participation », l’idée d’une 
relation « transductive », c’est-à-dire une relation qui construit ses propres 
termes. Ce type spécifique d’agencement est celui du prothétique. Dans cette 
conception de l’expression, il n’y a plus de sujet ou d’objet, il n’y a plus de 
place spécifique offerte à l’homme, il y a du prothétique en acte. L’homme est 
une chose parmi les choses, pris dans les mêmes mouvements dynamiques et 
matériels. Il n’y a plus rien à dévoiler. Ainsi, et pour ouvrir ici le vaste champ 
de recherche à venir, alors que les objets sont souvent interrogés au travers de 
deux grilles théoriques distinctes, celles des sciences physiques ou en termes 
profondément anthropomorphiques, il faut insister sur l’existence d’une 
troisième voie. Dans cette voie, qui pourrait temporairement s’appeler 
« l’expression technécienne », les dualismes sujet/objet, matière/texte, 
signification/hors sens, nature/culture ne s’appliquent plus. Ce qui s’ouvre, 
c’est la possibilité d’un retour aux objets, d’un nouveau matérialisme en art. 
 
 
22. Bernard Stiegler, « L’inorganique organisé », Cahiers de médiologie, no 6, 1998, p. 190.  
23 . Nous comprenons l’« expression » dans le sens que lui confère Gilles Deleuze dans 
Spinoza et le problème de l’expression [1968], Paris, Éditions de Minuit, 2002, 332 p. 
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